Richard Dawson sul suo nuovo album post-apocalittico: ‘Dovrei mettere trappole esplosive in una caverna per sopravvivere’ | Richard Dawson

RRichard Dawson non pensa che sopravviverebbe a lungo in un mondo post-apocalittico. Verrebbe ucciso nella sequenza pre-crediti di un film? «Probabilmente, ed è difficile ammetterlo. Anch’io soffro di apnea notturna, quindi dovrei andarmene da solo perché faccio un tale rumore quando dormo”, dice, davanti a una pinta accanto a un fuoco scoppiettante nel pub The Boathouse nel villaggio di Wylam nel Northumberland. È “probabilmente il miglior pub del mondo”, secondo l’insegna all’esterno, e oggi sembra proprio così. “In realtà ci ho pensato molto. L’unico modo per sopravvivere sarebbe trovare una grotta, e poi metterla in trappola, perché il volume del mio russare è immenso. Quindi non solo dovrò dormire in una grotta piena di trappole esplosive, ma sarò anche assolutamente esausta. Non durerò a lungo.

Ride felice. «L’ho già detto [partner and Hen Ogledd bandmate] Sally che quando succede, è meglio che mi faccia un favore e lo faccia in fretta.

Lo straordinario settimo album di Dawson, The Ruby Cord, è la causa di questa conversazione sulla sopravvivenza in un mondo devastato. Non è che sia una versione musicale di Mad Max – sembra essere ambientato in un futuro che ha più in comune con il passato che con il presente, con sparsi promemoria nei testi che questo è davvero il futuro: / Oltre il groviglio di silenzio delle nostre città svuotate”, canta nella chiusura, Horse and Rider.

Parte dell’ispirazione alla base è venuta dallo stato del mondo, parte dai giochi, il che sembra appropriato, dato che The Ruby Cord e i suoi due predecessori – Peasant e 2020 – formano una rozza trilogia di passato, presente e futuro e mostrano l’impegno di Dawson. alla costruzione del mondo. Proprio come i giochi creano il proprio ambiente, così fa Dawson con i suoi dischi, con il loro accumulo di dettagli lirici (per Peasant, ha persino studiato la tintura nei secoli bui, in modo da essere sicuro di farlo bene).

I tre album condividono anche l’idea di Dawson di immaginarli come rifratti attraverso una particolare forma d’arte: con Peasant, erano i dipinti di Breughel; con 2020, “ho immaginato un piccolo televisore, di quelli che avevo in camera mia, con videoregistratore incluso. E questo l’ho immaginato più simile a un gioco per computer: sembra realistico, ma ha una qualità leggermente pixelata”.

Quando gioca, dice, gli piace affrontarli “a ritmo serrato, invece di correre”. E nota come cambiano la sua interazione con il mondo. Quando stava giocando a The Last of Us, si è reso conto che stava aspettando che una x apparisse nella sua visione per consentirgli di aprire le porte. “Non so se hai preso un giornale e hai provato ad ingrandirlo” – fa un gesto allargando le dita per ingrandire – “era così. Mi è sembrato spaventoso, ma anche un po’ eccitante, come se il mio cervello avesse iniziato a cambiare a causa del mio impegno con queste cose”.

L'artwork di The Ruby Cord.
L’artwork di The Ruby Cord.

Parla del suo primo incontro con un mondo di gioco completamente immaginato, giocando a Skyrim verso la fine degli anni ’20, con il suo amico Ben. “Sono entrato, all’inizio del gioco, e mi chiedevo ‘Dove posso andare?’ “Puoi andare dove vuoi, amico.” Che cosa? Non giocavo da così tanto tempo che l’idea stessa di un mondo aperto era così nuova. E all’improvviso hai la sensazione di: ‘Cazzo, posso solo andare a camminare nella foresta e studiare gli alberi e le piante che ci sono.’ E inoltre, cosa cruciale, potresti decidere il tuo personaggio – che è un punto fermo di questi giochi – e inevitabilmente inizi a giocare e tre ore dopo stai ancora cercando di decidere l’inclinazione del sopracciglio”.

Anche questo sembra un buon riassunto dell’approccio di Dawson alla realizzazione di dischi: prima scrive tutta la musica, poi i testi, riga per riga. “Non scrivo prima di dove mi trovo, quindi aspetterò fino a quando non avrò davvero quel getto o un paio di righe più o meno come dovrebbero essere.”). C’è quasi certamente l’inclinazione di un sopracciglio descritta da qualche parte in uno dei suoi album.

Quello che non farà è spiegare cosa sta cercando di dire, o anche perché, davvero. Fare una domanda schietta e diretta a Dawson sulla sua musica è come chiedere a un primo ministro quando hanno saputo delle accuse contro questo o quel ministro, perché la risposta ti allontana da ciò che volevi sapere. “Ci è voluto molto tempo per arrivare alle parole nelle canzoni, e potrei facilmente annullare alcuni incantesimi se parlo troppo”, dice. “Ma volevo davvero fare qualcosa – so che sembrerà banale – che fosse molto bello.”

The Ruby Cord è impercettibile quanto lo è Dawson. Canzoni come Thicker Than Water o Museum o Horse and Rider sono quasi convenzionalmente belle (il quasi è importante; nessuno lo scambierà per Lewis Capaldi). Ma si apre con The Hermit, una traccia di 41 minuti, in cui oso suggerire che non succede molto per i primi 10 minuti.

“Dici che non succede molto, ma è davvero essenziale per la storia”, dice. “Sembra un po’ una sessione di improvvisazione, ma c’erano istruzioni abbastanza chiare per i musicisti di non lasciarlo mai costruire – dovrebbe essere solo un suggerimento di qualcosa che sta accadendo, come un ondeggiare di fronde o un piccolo animale che si affretta. L’idea di quella sezione è una foresta nelle sue funzioni più elementari, inattiva prima dell’alba. Ma il peso di quel sonno è molto cruciale per il personaggio che si sveglia o viene portato alla coscienza. Non significherebbe nulla se non l’avessi avuto prima. È un piacere pensare a YouTube e Spotify e al ritmo veloce di tutto, il che va bene, ma è stato un piacere andare nella direzione opposta e rallentare. Non c’è mai stata altra scelta che dirigere con The Hermit, perché è un’idea così forte da avere come singolo.

Nonostante abbia pubblicato un singolo di 41 minuti in cui non succede molto per i primi 10 minuti, nonostante il suo alto profilo, Dawson è incredulo all’idea di essere il ragazzo simbolo della musica sperimentale britannica: “Sono sicuro che le persone della musica sperimentale e dell’improvvisazione lo troverebbe ridicolo”. Quando suona a eventi di musica sperimentale, spesso è l’artista più convenzionale in cartellone, dice, poi accetta che quando è in un cartellone più convenzionale, spesso sembra essere l’anomalo.

“Sono essenzialmente un melodista all’antica,” decide. “So che è una cosa divertente da dire, ma ci credo. Non voglio suonare la mia tromba” – certo che non lo fa, è Richard Dawson – “ma sono state buone melodie negli ultimi album. La melodia è la cosa. Melodia mista a parole.”

Lui ride.

“Oh, voglio suonare la mia tromba!” Buon per lui. Se lo merita.

The Ruby Cord è ora disponibile su Domino

Leave a Comment